नौ घंटे, 334 गेंदें और 422 रन की बढ़त: ग्केबरहा में बावुमा की 179 रन की पारी

तीसरे दिन की सुबह सेंट जॉर्ज पार्क में सबसे पहले जो चीज़ सुनाई दी, वह ताली नहीं थी। ऑस्ट्रेलिया के तेज़ गेंदबाज़ों के ग्रुप में एक जगह खाली थी — जोश हेज़लवुड वॉर्म-अप में नहीं थे। सोमवार को वे मैदान से बाहर रहे थे, और अब बीमारी उन्हें उस सुबह भी बाहर कर रही थी जिस सुबह ऑस्ट्रेलिया को उनकी सबसे ज़्यादा ज़रूरत थी। मैं प्रेस बॉक्स की तीसरी कतार में बैठा था, कान में स्थानीय रेडियो की कमेंट्री थी। स्कोरबोर्ड पर दक्षिण अफ्रीका 97 पर पाँच था। रात वहीं रुकी थी।

क्रिकेट में एक आवाज़ ऐसी भी होती है जो किसी के न होने से बनती है। उस सुबह सेंट जॉर्ज पार्क की सबसे ऊँची आवाज़ वही थी।

फिर खेल शुरू हुआ और तीन घंटे बाद वही मैदान अलग जगह लग रहा था। दक्षिण अफ्रीका 425 पर नौ विकेट खोकर पारी बंद कर चुका था। 97 पर पाँच से 425 पर नौ — 328 रन, एक ही पारी में, उसी पिच पर, उन्हीं गेंदबाज़ों के ख़िलाफ़ जिन्होंने पहले दो दिन बल्लेबाज़ों को साँस लेने की जगह नहीं दी थी।

मेरी नोटबुक में उस दिन के दो नंबर सबसे ऊपर लिखे हैं। पहला, 334 — टेम्बा बावुमा ने जितनी गेंदें खेलीं। दूसरा, 314 — सातवें और आठवें विकेट की साझेदारियों ने जो रन जोड़े। बाकी सब उसी के अंदर है।

यह दूसरा टेस्ट है, दक्षिण अफ्रीका और ऑस्ट्रेलिया के बीच, सेंट जॉर्ज पार्क, ग्केबरहा में। पाँच दिन का खेल, तीसरा दिन। पहले दो दिन बारिश ने खा लिए, जिसका सीधा मतलब यह है कि असल में यह मैच पाँच दिन का नहीं, लगभग तीन दिन का हो चुका है। जब टेस्ट से दो दिन बारिश ले जाती है, तो नतीजे की गणित बदल जाती है: ड्रॉ की संभावना ऊपर जाती है, और डिक्लेरेशन की जल्दबाज़ी भी।

ग्केबरहा की पिच का मिज़ाज पुराना है — शुरुआत में सीम मूवमेंट, और जैसे-जैसे दिन चढ़ता है, बल्लेबाज़ी आसान होती जाती है। पहले दो दिन गेंदबाज़ों के थे। तीसरे दिन, जब मौसम खुला, यह पिच अचानक अच्छी बल्लेबाज़ी वाली सतह दिखने लगी। यह टेस्ट क्रिकेट का सबसे पुराना चाप है: सुबह तेज़ गेंदबाज़ का, दोपहर बल्लेबाज़ का। इस चाप को समझे बिना उस दिन के 328 रनों को समझना मुश्किल है।

दक्षिण अफ्रीका इस वक़्त विश्व टेस्ट चैंपियनशिप का मौजूदा चैंपियन है। यह एक पंक्ति इस सीरीज़ का पूरा लहजा बदल देती है। यह अंडरडॉग बनाम ताक़त नहीं है; यह चैंपियन बनाम चुनौती है। और चैंपियन होने का एक दूसरा पहलू भी है — मेज़बान टीम पर जीतने का दबाव उतना ही है जितना किसी भी हालत में हार न उठाने का।

कैगिसो रबाडा पहला टेस्ट हैमस्ट्रिंग की चोट के कारण नहीं खेल सके थे। उनका लौटना एक प्रबंधित वापसी है, आज़ाद वापसी नहीं। साइमन हार्मर को इस सीम-अनुकूल मैदान पर चुनना अपने आप में एक बयान है — यह चौथी पारी के लिए रखी गई योजना है, क्योंकि ग्केबरहा का चौथा-पाँचवाँ दिन स्पिनर का दिन होता है।

टॉस का ब्यौरा मेरे नोटबुक में दर्ज नहीं है, इसलिए उससे कोई नतीजा नहीं निकालूँगा। मैंने अपना पहला वाक्य भरोसे से पहले तीन दिन रुकना सीखा है, और यहाँ तो खुद मैच ही तीन दिन में सिमट गया है। जो जानकारी नहीं है, उसकी जगह कयास भरना इस पेशे की सबसे पुरानी आदत है; मैं उस आदत से बचना चाहता हूँ।

अब उस पारी की तरफ़ आते हैं जिसने दिन का आकार तय किया। बावुमा 179 रन पर 334 गेंदें खेले — यानी नौ घंटे से ज़्यादा क्रीज़ पर। 18 चौके, एक छक्का। कुल रनों में बाउंड्री का हिस्सा लगभग 42 प्रतिशत। यह आंकड़े उस बल्लेबाज़ के हैं जिसने पारी को जीता नहीं, पारी में टिके रहकर जीता। ऐसी पिच पर, जहाँ सुबह गेंद हिल रही थी और शाम को रोशनी कम पड़ रही थी, टिकना ही सबसे महँग कौशल है।

मुझे यह स्पष्ट कर देना चाहिए कि मैं इस पारी को कोई चमत्कार नहीं कह रहा। मैं इसे एक ऐसा टेम्पलेट कह रहा हूँ जो टेस्ट क्रिकेट में सबसे कम चमकीला और सबसे ज़्यादा कीमती होता है। 334 गेंदें मतलब गेंदबाज़ को यह एहसास दिलाना कि उसका पहला स्पेल, दूसरा स्पेल और तीसरा स्पेल, तीनों एक ही जवाब पा रहे हैं।

सुबह का सच थोड़ा अलग था। दक्षिण अफ्रीका ने दिन की शुरुआत में छठा विकेट गँवाया — स्कोर 110 पर छह। यह वही टीम थी जिसने रात 97 पर पाँच विकेट खोकर बिताई थी। यानी ऊपरी क्रम पहले ही लौट चुका था। मार्को यानसेन तब आए, और उन्होंने जो किया वह इस पारी का दूसरा इंजन था: 100 गेंदों पर 100 रन, नौ चौके और तीन छक्के।

यहाँ एक बात दर्ज करनी चाहिए जो टेलीविज़न पर दिखती नहीं। जब यानसेन का शतक पूरा हुआ, स्टैंड की गर्जना स्कोरबोर्ड के अपडेट से पहले आई। रेडियो की आवाज़ और मैदान की आवाज़ में एक सेकंड का फ़ासला था, और उस एक सेकंड में पूरा मैदान पहले से जान चुका था कि क्या हुआ है। क्रिकेट की सबसे ईमानदार रिपोर्टिंग आज भी वही आवाज़ है जो तथ्य से पहले आती है।

बावुमा और यानसेन के बीच सातवें विकेट के लिए 132 रन जुड़े। एक छोर पर 334 गेंदों का धैर्य, दूसरे छोर पर 100 गेंदों का हमला। यह जोड़ी टेस्ट बल्लेबाज़ी की सबसे उपयोगी सच्चाई बताती है: बचाव और आक्रमण एक-दूसरे के ख़िलाफ़ नहीं, एक-दूसरे की शर्त पर चलते हैं। जब एक छोर पर गेंदबाज़ को यह पता हो कि यहाँ रन नहीं मिलेंगे, तो वह दूसरे छोर पर ज़्यादा हमला करता है — और यही यानसेन के शतक की ज़मीन बनी।

यानसेन के जाने के बाद साइमन हार्मर आए। दोनों के बीच 182 रन जुड़े, जो दक्षिण अफ्रीका के लिए आठवें विकेट की सबसे बड़ी टेस्ट साझेदारी है। हार्मर ने इसमें 82 रन का हिस्सा दिया। मैच रिपोर्ट के मुताबिक़ यह आंकड़ा दर्ज हो चुका है, और यह वह किस्म का रिकॉर्ड है जो किसी कप्तान की पारी के पीछे छिप जाता है — जबकि असल में वही उस पारी को पूरा करता है।

यहाँ एक अवलोकन है जिसे मैं अवलोकन ही रखना चाहता हूँ, निष्कर्ष नहीं। बावुमा 1.62 मीटर के हैं, हार्मर 2.06 मीटर के। मैदान से देखने पर यह फ़र्क़ साफ़ दिखता है — एक बल्लेबाज़ जिसका स्ट्राइक ज़ोन छोटा है, और एक जिसका बड़ा। मैंने नोट किया कि हार्मर के आने के बाद बावुमा की रन-गति बढ़ी। इसका एक सीधा पठन यह है कि उन्होंने नए बल्लेबाज़ को शुरुआती ओवरों में ढाला और पुरानी गेंद आने पर खुद आक्रमण संभाला। यह परिपक्व टेस्ट बल्लेबाज़ी का ढाँचा है। लेकिन मैं यह दावा नहीं करूँगा कि लंबाई ने कुछ तय किया; वह मेरी आँख का अंदाज़ा है, कोई मापा हुआ असर नहीं।

425 में से 314 रन सातवें और आठवें विकेट से आए। यह आंकड़ा बताता है कि यह पारी नींव पर नहीं, बचाव पर खड़ी थी — और जीत की खुशी में यही सबसे कम देखी जाने वाली बात है।

इसका मतलब यह नहीं कि दक्षिण अफ्रीका की निचली बल्लेबाज़ी कमज़ोर है। इसका मतलब यह है कि उसकी गहराई उलटी दिशा में काम कर रही है। गहराई तब ताक़त होती है जब ऊपरी क्रम उसे इस्तेमाल करने का मौक़ा दे; और गहराई तब ज़िंदा बचाव होती है जब ऊपरी क्रम उसे मजबूर कर दे। ग्केबरहा में दूसरा हुआ।

अब उस गेंदबाज़ी की तरफ़ जो स्कोरकार्ड में बेहतर दिखती है। स्कॉट बोलैंड ने 81 रन देकर पाँच विकेट लिए। स्कोरबोर्ड पाँच कह रहा था; बोलैंड के हाथ कुछ और कह रहे थे। उनके विकेट तब आए जब पारी अपने अंत की तरफ़ बढ़ रही थी, और तीसरे दिन उनकी धार पहले दो दिनों जैसी नहीं थी। यह अंतर मायने रखता है, क्योंकि पाँच विकेट का आँकड़ा अगले मैच में उनकी भूमिका तय करेगा — और वह भूमिका शायद उस दिन के असली प्रदर्शन से थोड़ी बड़ी होगी।

ऑस्ट्रेलिया की असली परेशानी बोलैंड के हाथ में नहीं, हेज़लवुड की अनुपस्थिति में थी। बीमारी के कारण वे लंच से पहले गेंदबाज़ी नहीं कर सके। जिस सेशन में ऑस्ट्रेलिया को सबसे ज़्यादा नियंत्रण चाहिए था, वहाँ उसका सबसे नियंत्रित गेंदबाज़ मैदान पर नहीं था। यह टेस्ट क्रिकेट में सबसे महँग तरह की कमी होती है — विकेट लेने वाले गेंदबाज़ की कमी नहीं, रन रोकने वाले गेंदबाज़ की कमी। जब नियंत्रण चला जाता है, तो दूसरे गेंदबाज़ों को वह काम करना पड़ता है जिसके लिए उन्हें नहीं चुना गया था।

दक्षिण अफ्रीका ने पारी उस वक़्त बंद की जब लगातार दो गेंदों पर दो विकेट गिरे। यह सामान्य पाँच-दिवसीय प्रबंधन नहीं था। यह घड़ी के ख़िलाफ़ दौड़ थी। जब दो दिन बारिश खा चुकी हो, तो कप्तान के पास समय की विलासिता नहीं होती; उसके पास सिर्फ़ गेंदबाज़ी के लिए बचे ओवर होते हैं। 422 रन की बढ़त काग़ज़ पर दबदबा है, पर ग्केबरहा में असली प्रतिद्वंद्वी ऑस्ट्रेलिया नहीं, मौसम है।

और उसी दिन के अंत में वह तस्वीर मिली जो पूरे मैच का सार है। रोशनी इतनी कम हो गई कि सिर्फ़ एक ओवर तेज़ गेंदबाज़ी हो सकी। उस एक ओवर में रबाडा ने विकेट लिया। एक ओवर। यह कोई संयोग नहीं है — यह प्रबंधन है। हैमस्ट्रिंग से लौटा गेंदबाज़ लंबे स्पेल नहीं फेंकता; उसे छोटे, ऊँचे-असर वाले स्पेल में इस्तेमाल किया जाता है।

मुझे यह देखकर पुरानी बात याद आई। इकतालीस साल से मैं मैदान के अंदर और बाहर की आवाज़ें सुनता आया हूँ, और मैंने यह सीखा है कि तेज़ गेंदबाज़ की असली स्थिति उसकी रफ़्तार से नहीं, उसके स्पेल की लंबाई से पढ़ी जाती है। जिस दिन कप्तान उसे एक ओवर देता है, उस दिन वह गेंदबाज़ पूरी तरह फ़िट नहीं है।

साइमन हार्मर ने दिन के आख़िरी ओवरों में गेंदबाज़ी की और पिच से थोड़ा टर्न मिला। यह छोटी-सी बात चौथे दिन के लिए बड़ा संकेत है। दक्षिण अफ्रीका ने इस मैच में स्पिनर को सिर्फ़ इसलिए नहीं चुना कि वह अच्छा गेंदबाज़ है; उसे इसलिए चुना कि आख़िरी पारी में पिच घिसी हुई होगी और उन्हें कोई ऐसा चाहिए जो 30 ओवर लगातार डाल सके।

अगर आप मुझसे पूछें कि उस शाम स्टैंड में कैसा माहौल था, तो मैं कहूँगा कि वह माहौल उस तरह का नहीं था जिस तरह का 425 रन के बाद होना चाहिए। कहीं स्टैंड में कोई पिता अपने बेटे को वह समझा रहा था जिसके लिए शब्द नहीं थे — कि एक टीम 97 पर पाँच से 425 तक कैसे पहुँचती है। बच्चा शायद सिर्फ़ स्कोरबोर्ड देख रहा था। बाप शायद उसे यह बता रहा था कि स्कोरबोर्ड कभी पूरी कहानी नहीं बताता।

यहाँ मुझे अपनी एक आदत की याद आती है, जिसे मैं कमज़ोरी मानता हूँ और जिससे लड़ता हूँ। जब कोई पारी इतनी बड़ी हो जाती है, तो उसे एक कहानी बनाने का मन करता है — कप्तान की पारी, चैंपियन का उदय, वग़ैरह। मैं उस लालच को रोकना चाहता हूँ, क्योंकि एक पारी एक पारी होती है। 334 गेंदें एक तथ्य हैं। "बावुमा का पुनर्जन्म" एक कहानी है, और कहानी के लिए मेरे पास डेटा नहीं है।

अब उस तरफ़ जो कल की सुर्खियों में नहीं होगी। सुबह के अख़बार लिखेंगे कि कप्तान की पारी ने चैंपियन को बचाया। यह सच है, पर यह आधा सच है, और आधा सच क्रिकेट पत्रकारिता की सबसे पुरानी बीमारी है। पूरा सच यह है कि दक्षिण अफ्रीका एक ऐसी पिच पर 97 पर पाँच हो गया था जहाँ तीसरे दिन बल्लेबाज़ी आसान हो गई थी। यानी ऊपरी क्रम उस वक़्त भी नहीं टिका जब हालात उसके हक़ में थे। यह एक संरचनात्मक सवाल है, और इसे 425 रन के नीचे दबा देना सुविधाजनक होगा — पर ईमानदार नहीं।

मुझे यह भी लगता है कि बोलैंड के पाँच विकेट को इतिहास ग़लत याद रखेगा। पाँच विकेट हमेशा एक अच्छे दिन की तरह याद रहते हैं, जबकि उस दिन वे उस पारी का अंत कर रहे थे जो पहले ही जीती जा चुकी थी। स्कोरबोर्ड और हाथों के बीच का यह फ़ासला क्रिकेट का सबसे कम लिखा जाने वाला अध्याय है।

तीसरी बात जो मैं कहना चाहता हूँ, वह थोड़ी असुविधाजनक है। हम यानसेन और हार्मर की तारीफ़ इस तरह कर रहे हैं जैसे यह टीम की गहराई की जीत हो। मैं इसे गहराई की जीत नहीं, गहराई की मजबूरी कहूँगा। अगली बार जब ऊपरी क्रम 90 पर चार होगा, तब क्या होगा? गहराई हर बार वही जवाब नहीं देती। और सच कहूँ तो इन दोनों खिलाड़ियों से यह सवाल पूछा जाना चाहिए — कि वे बचाव वाले हीरो बनना चाहते हैं या नींव वाले। मुझे लगता है कि दोनों में से कम से कम एक इस सवाल का जवाब देते हुए असहज होगा। यही असहजता असली रिपोर्टिंग की शुरुआत है।

चौथे दिन की गणित सीधी है। दक्षिण अफ्रीका के पास 422 रन की बढ़त है और दूसरी पारी में नौ विकेट बाकी हैं। काग़ज़ पर यह मैच उनका है। मैदान पर यह मैच उनका तब होगा जब मौसम इजाज़त दे। बारिश ने दो दिन खा लिए हैं; एक और बुरा दिन और यह सब कुछ ड्रॉ में बदल सकता है। यही वह जगह है जहाँ कप्तानी की परीक्षा होती है — डिक्लेरेशन का सही वक़्त वह नहीं होता जो सबसे सुरक्षित लगे, बल्कि वह होता है जो सबसे ज़्यादा ओवर बचाए।

मेरे पास तीन चीज़ें हैं जिन पर मैं चौथे दिन नज़र रखूँगा। पहला, हार्मर के ओवरों की संख्या — अगर वह 25 से ऊपर जाती है, तो समझिए दक्षिण अफ्रीका ने पारी को स्पिन से बंद करने का फ़ैसला कर लिया है। दूसरा, रबाडा के स्पेल की लंबाई — दो-दो ओवर के टुकड़े बताएँगे कि वह कितने फ़िट हैं। तीसरा, हेज़लवुड की उपलब्धता — अगर वे दूसरी पारी में गेंदबाज़ी नहीं कर पाते, तो ऑस्ट्रेलिया का नियंत्रण पूरी सीरीज़ के लिए कमज़ोर पड़ जाएगा।

मेरा सबसे ईमानदार पठन यह है: दक्षिण अफ्रीका मज़बूत स्थिति में है, निर्णायक स्थिति में नहीं। 422 रन का बढ़त और नौ विकेट — यह वह स्थिति है जिसे देखकर लोग जीत की घोषणा कर देते हैं। पर ग्केबरहा में जीत की घोषणा मौसम की अनुमति के बिना नहीं होती।

एक और चीज़ है जिसे कोई नहीं लिखेगा। बावुमा नौ घंटे क्रीज़ पर रहे, उमस में, बार-बार टूटे खेल के बीच, और अब उन्हें दूसरी पारी में फ़ील्डिंग भी करनी है और कप्तानी भी। 34 साल की उम्र में 334 गेंदें खेलने के बाद शरीर वही नहीं रहता। यह चोट नहीं है, यह थकान है — और थकान ही वह चीज़ है जो टेस्ट सीरीज़ में सबसे ज़्यादा मैच खराब करती है।

इस पूरे दिन का सबसे साफ़ सबक़ शायद यही है कि टेस्ट क्रिकेट में दो तरह के नायक होते हैं। एक वह जो स्कोरबोर्ड बनाता है, दूसरा वह जो स्कोरबोर्ड को जीने लायक बनाता है। ग्केबरहा में दोनों एक ही आदमी थे, और उस आदमी की सबसे बड़ी उपलब्धि यह थी कि उसने तीन घंटे तक कुछ भी नहीं किया — बस रुका रहा।

अगर कल का दिन बारिश में धुल जाता है, तो यह पारी इतिहास में एक बेकार सौंदर्य की तरह दर्ज होगी। अगर दक्षिण अफ्रीका जीत जाता है, तो यह उनकी कप्तानी की परिभाषा बन जाएगी। फ़र्क़ सिर्फ़ इस बात का है कि आसमान क्या कहता है। क्रिकेट में यह हमेशा से सबसे तीखी सच्चाई रही है — खिलाड़ी अपना हिस्सा पूरा करता है, और फिर वह चीज़ आती है जिस पर उसका कोई ज़ोर नहीं।

उस शाम जब मैं मैदान से बाहर निकला, कवर लगाने वाले लोग स्कोरबोर्ड के नीचे खड़े थे और हवा ठंडी हो चुकी थी। मैंने अपनी रिकॉर्डिंग में आख़िरी चीज़ जो कैद की, वह किसी शॉट की आवाज़ नहीं थी — वह तिरपाल खींचने की आवाज़ थी। किसी दिन की सबसे ज़रूरी आवाज़ अक्सर वही होती है जो खेल के बाद आती है।